Ninguém saberia dizer com certeza se choveria naquela tarde. O céu tinha aquela cor ambígua — nem completamente cinza, nem exatamente azul — que deixava todos em dúvida. Foi quando avistamos dois homens subindo o caminho de terra batida, carregando com extremo cuidado um espelho de corpo inteiro. A peça refletia a luz turva da tarde, lançando ocasionais clarões dourados conforme eles ajustavam o peso. Acompanhava-os um terceiro sujeito, de semblante sério e postura militar, montado em um cavalo castanho que pisava firme na terra ainda úmida da manhã.

— A chuva se aproxima — disse o mais novo dos carregadores, olhando para o horizonte com certa apreensão.

— Que bom que você se apressou, então — respondeu o outro, ajeitando melhor o peso nos braços.

— Mais rápido, rapazes — interveio o homem do cavalo, sem descer. — Não quero ver este espelho manchado antes mesmo de ser instalado.

Jane e Lena observavam tudo da janela da sala, se olhando com sorrisos cúmplices que mal conseguiam conter. Tinham motivos de sobra para estarem felizes — aquele momento representava quase uma pequena revolução em suas vidas, tão controladas e monótonas. Era a primeira coisa que compravam com o próprio dinheiro, a primeira decisão tomada sem a aprovação paterna. E aquele espelho seria a testemunha silenciosa de sua preparação para o maior acontecimento do ano: o baile real.

Quando os homens finalmente cruzaram o portão da pequena propriedade, Jane desceu correndo para abrir a porta. Lena a seguiu, alisando nervosamente o vestido simples que usava.

— Entrem, por favor — disse Jane, fazendo um gesto amplo.

Os carregadores adentraram com cuidado, e o homem do cavalo finalmente desmontou, amarrando as rédeas no poste próximo à entrada. Seus olhos experientes vasculharam o interior modesto da casa, notando cada detalhe — os móveis simples mas bem cuidados, as cortinas remendadas com esmero, o cheiro de pão fresco que ainda pairava no ar.

— Onde querem que coloquemos? — perguntou o carregador mais velho, um homem de mãos calejadas e rosto marcado pelo sol.

— Ali, junto àquela parede — indicou Lena, apontando para o espaço que já haviam preparado, afastando uma cômoda antiga para criar o lugar perfeito.

Enquanto os homens posicionavam o espelho, ajustando-o para que ficasse perfeitamente reto, Jane não conseguiu conter a ansiedade que lhe apertava o peito.

— Estou com medo — confessou ela em voz baixa, mas todos ouviram.

— Medo de quê, moça? — perguntou o homem que ajustava a posição final do espelho, sem tirar os olhos da peça.

— Nosso pai não vai gostar de saber que estamos nos preparando para o baile — disse Jane, a timidez tomando conta de sua voz.

— E que compramos este espelho com o dinheiro de nossas próprias economias — completou Lena, torcendo as mãos. — Ele acha que devemos gastar apenas com coisas práticas. Segundo ele, vaidade é pecado.

Os três homens se entreolharam com expressões que misturavam surpresa e desconforto. Mas o olhar mais incrédulo, quase indignado, veio do homem mais velho, aquele que estava a cavalo e agora observava tudo com os braços cruzados, encostado no batente da porta.

— Então o que acham? — insistiu Lena, buscando nos rostos masculinos alguma validação ou conselho. — Ele voltará em três dias. Como explicamos este... — ela apontou para o espelho — este luxo?

— Eu... não sei o que dizer — comentou um dos carregadores, coçando a cabeça, claramente tentando não se meter em problemas familiares alheios.

— Digam que o espelho foi um presente — sugeriu o outro com um meio sorriso. — Um presente do filho do rei, talvez. Já ouvi histórias mais absurdas por aí.

— Ele não acreditaria — disse Lena imediatamente, balançando a cabeça.

— Eu não tenho tanta certeza — interferiu o homem do cavalo, sua voz grave ecoando pela sala. — Todo mundo fala algo sobre o filho do rei por estes lados.

— Todos dizem algo sobre o filho do rei? — Jane franziu a testa, confusa. — O que querem dizer?

O homem mais velho deu alguns passos para dentro da casa, como quem vai contar um segredo importante.

— Moças, vou ser franco com vocês porque sei que são boas meninas e merecem a verdade — ele suspirou. — O filho do rei é um maluco pervertido. Eu falo isso porque sei, já trabalhei nos estábulos do castelo por anos. Já vi coisas que fariam suas orelhas ficarem vermelhas. As senhoritas manchariam completamente sua reputação se associassem seus nomes ao dele de qualquer forma. Mas — e ele ergueu um dedo, fazendo uma pausa significativa — seu pai provavelmente só conhece o que contam na corte: que ele é íntegro, benevolente, um excelente partido, educado, generoso... toda aquela encenação que fazem para os nobres e comerciantes importantes.

Houve um momento de silêncio enquanto as irmãs absorviam aquela informação. Então, lentamente, elas se olharam e um sorriso cúmplice começou a se formar em seus lábios.

— Então vamos mentir — disse Jane, com uma determinação que surpreendeu até ela mesma.

— Exatamente — concordou Lena, já começando a elaborar a história em sua mente. — Diremos que um enviado do príncipe veio aqui, viu nossa situação modesta, e ficou tão comovido com nossa dedicação ao trabalho e à casa que decidiu presentear-nos com este espelho, para que pudéssemos nos preparar adequadamente para o baile. Afinal, o príncipe estará lá e quer que todas as jovens do reino estejam com boa aparência.

— É plausível — admitiu o homem mais velho, quase impressionado com a rapidez com que elas haviam montado a mentira. — Seu pai vai adorar a ideia de que o príncipe notou as virtudes de suas filhas.

— E pode até se gabar disso para os conhecidos — acrescentou um dos carregadores, rindo.

Depois que os homens partiram, levando consigo algumas moedas extras como gratificação pelo silêncio, Jane e Lena passaram o resto do dia admirando o espelho, experimentando poses, imaginando como seria o baile. Conversaram animadamente sobre vestidos, penteados, sobre quais rapazes poderiam estar presentes. O espelho refletia não apenas suas imagens, mas seus sonhos e esperanças — a possibilidade de encontrar um par com quem pudessem se casar, alguém que as tirasse daquela vida de reclusão.

Mal conseguiam conversar com pretendentes. O pai delas era quase um carrasco, controlando cada aspecto de suas vidas com mão de ferro, sempre com a desculpa de "proteger a honra da família". Este baile representava uma rara oportunidade de liberdade, um momento em que ele não poderia vigiá-las tão de perto.

Naquela mesma noite, exaustas de tanta empolgação, elas se recolheram. A casa estava silenciosa, apenas o vento noturno assobiando pelas frestas das janelas. Lena já estava quase pegando no sono quando ouviu algo estranho — um rangido, como se alguém estivesse abrindo uma porta ou janela com cuidado.

— O que foi isso? — perguntou ela, abrindo os olhos na escuridão. — Jane, você ouviu?

— Não ouvi nada — respondeu Jane sonolenta, virando-se para o outro lado da cama que dividiam.

— Tenho certeza de que ouvi algo — insistiu Lena, sentando-se e prestando atenção.

— Deve ter sido o vento. Ou um gato. Você sabe que sempre tem gatos perambulando por aqui à noite — Jane puxou o cobertor. — Durma, Lena. Amanhã temos muito trabalho pela frente.

Lena ficou mais alguns minutos alerta, ouvindo os sons da noite, mas o cansaço eventualmente a venceu. Aquilo pareceu estranho por um momento, mas logo ambas adormeceram profundamente.

Na manhã seguinte, o sol entrou pelos vitrais coloridos da janela, criando padrões de luz azul e vermelha no chão de madeira. Lena acordou primeiro, espreguiçando-se e sentindo o aroma inconfundível de café fresco. Estranhou — elas não haviam preparado café ainda. Cutucou Jane até que ela acordasse, ambas trocando olhares confusos.

Desceram as escadas ainda em seus camisolões de dormir, os pés descalços fazendo leves ruídos nos degraus de madeira. Esperavam encontrar a cozinha vazia, talvez um vizinho que tivesse entrado por engano ou a velha senhora que às vezes vinha deixar ovos.

Quando chegaram à sala, paralisaram.

Um homem estava sentado confortavelmente em uma das cadeiras junto à mesa, tomando café em uma xícara de porcelana fumegante que elas reconheceram como sendo da melhor louça de sua falecida mãe — aquela que só usavam em ocasiões especiais. Ele estava vestido com roupas de qualidade, mas ligeiramente antiquadas no estilo, e folheava tranquilamente um livro que estava sobre a mesa como se aquela fosse sua própria casa.

O horror da situação atingiu Lena primeiro: elas estavam em trajes menores, praticamente nuas aos olhos de um estranho. Um grito agudo escapou de sua garganta.

— Meu Deus! Quem é você?! — exclamou ela, cruzando os braços sobre o peito instintivamente.

O homem levantou-se de um salto, derrubando a xícara que se espatifou no chão em mil pedaços. Ele parecia tão assustado quanto elas ao ver duas jovens desconhecidas, seminuas, em sua... espere, em sua casa?

— O que vocês estão fazendo aqui?! — exigiu ele, a voz oscilando entre confusão e alarme. — Como entraram?

— Quem deixou você entrar?! — devolveu Jane, encontrando coragem para avançar um passo, mesmo em seu estado de seminudez. — Esta é nossa casa! Você invadiu nossa propriedade!

— Eu? — Ele franziu o cenho, profundamente confuso. Seus olhos percorreram a sala como se procurasse por algo familiar que provasse que ele estava certo e elas erradas. Foi quando seu olhar pousou no grande espelho que haviam instalado na véspera.

Caminhou até ele lentamente, observando seu próprio reflexo com uma expressão estranha, quase de reconhecimento e estranhamento simultâneos. Tocou a superfície do vidro com a ponta dos dedos, como se testasse sua solidez. Então se virou novamente para as duas jovens, a perplexidade evidente em cada linha de seu rosto.

— Eu? — repetiu ele, agora caminhando pela sala com passos incertos, claramente envergonhado pela situação mas também tentando entender o que estava acontecendo. — Moças, perdoem-me a indelicadeza da pergunta, mas... o que fazem na minha casa? — Ele parou, parecendo buscar as palavras certas. — Vejam bem, eu não sou desses homens que... bem, que contratam garotas para... vocês sabem... esse tipo de serviço.

O silêncio que se seguiu foi carregado de choque. Jane sentiu o sangue subir às suas bochechas.

— Está nos chamando de prostitutas?! — ela avançou em sua direção, o pavio curto que herdara do pai acendendo-se de repente, esquecendo-se completamente de sua vestimenta inadequada. — Como ousa?!

— Não, não! Jamais! — ele recuou, erguendo as mãos em gesto defensivo. — Mas por que razão estariam assim, vestidas desse jeito... ou melhor, mal vestidas... na casa de um homem solteiro que mora com os irmãos? Que, aliás, devem estar para chegar a qualquer momento...

Foi então que algo chamou sua atenção e ele parou de falar abruptamente. Seus olhos se fixaram em algo na parede oposta. Virou-se completamente, caminhando até lá com passos decididos.

— Aliás... vocês se parecem incrivelmente com estas jovens aqui — disse ele, apontando para um quadro antigo emoldurado em madeira escura que pendia da parede.

Lena e Jane seguiram seu gesto, e o que viram fez o ar escapar de seus pulmões.

Era um quadro da época da Renascença, sem dúvida — o estilo inconfundível, as cores ligeiramente desbotadas pelo tempo, a técnica de pintura que não se usava mais há séculos. E nele estavam retratadas duas jovens em um jardim, com vestidos de época, expressões serenas... mas com seus rostos. Exatamente seus rostos. Cada detalhe era perfeito: o formato dos olhos de Lena, a pequena marca de nascença que Jane tinha perto do queixo, até a maneira como Lena inclinava levemente a cabeça quando estava pensativa.

— Meu Deus... — sussurrou Lena, aproximando-se do quadro como se hipnotizada. — Estamos pintadas em um quadro renascentista? Como isso é possível? Quem... quem fez isso?

As duas se olharam, depois olharam para o homem, depois novamente para o quadro, presas em um ciclo de incredulidade que parecia não ter fim. A sala girava levemente ao redor delas. Nada fazia sentido. Aquele não era seu quadro — elas jamais haviam visto aquela pintura antes. E no entanto, ali estavam elas, imortalizadas em um estilo de pintura que tinha séculos de idade.

— Belo quadro, não é? — comentou o homem com naturalidade desconcertante, como se estar discutindo arte renascentista com duas desconhecidas seminuas em uma casa que todos reivindicavam como sua fosse a coisa mais normal do mundo. — Foi pintado por um mestre italiano há quase trezentos anos. Meu bisavô o adquiriu em uma de suas viagens. É uma das peças mais valiosas da família.

— Você... você pintou isso? — perguntou Jane, sua voz saindo fraca e confusa. — Você é muito bom... mas isso não faz sentido...

— Eu? Pintar? — ele deu uma risada curta. — Mal consigo desenhar um cavalo decente. Este quadro está na família há gerações.

Lena sentiu as pernas fraquejarem. Segurou-se no braço de Jane.

— Então como... — começou ela, mas não conseguiu terminar a pergunta. Como terminar uma pergunta quando você não entende nem a situação?

Foi nesse momento que todos ouviram o som inconfundível de cavalos se aproximando. Muitos cavalos. E vozes masculinas. O homem foi até a janela e olhou para fora, uma expressão de alívio cruzando seu rosto.

— Ah, meus irmãos chegaram — disse ele, como se isso resolvesse tudo. — Eles poderão confirmar que esta é, de fato, nossa residência.

Mas quando Lena e Jane correram até a janela para olhar, o que viram através do vidro fez seus corações pararem. Lá fora, onde deveria estar o modesto quintal de terra batida com a horta que elas mesmas cuidavam, havia um jardim elaborado com fontes de pedra, arbustos aparados em formas geométricas, e uma estátua de mármore que definitivamente não estava ali ontem.

E vindo pela estrada, um grupo de cinco cavaleiros se aproximava, todos vestidos com roupas finas, dois deles carregando estandartes com um brasão que elas não reconheciam — um leão dourado sobre campo vermelho.

— Não... — sussurrou Jane. — Isso não está acontecendo...

Elas certamente entenderam que, talvez, estava sonhando, sonhos tão reais que às acometiam em muitas noites, que era a única e mais plausível exclicação para tudo que estava acontecendo. Além disso, aquela casa parecia a mesma, porém nova, com mais móveis, detalhes nunca observados antes e, certamente, no espelho, existiam um um lugar para ele. O espelho parecia daquela época, combinando com tudo, novo, diferente do espelo que tinham deixado na sala antes de dormirem.

A única coisa que elas queriam eram acordar do pesadelo.

O Espelho!

Capítulo 1 - Quem Ele É?